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Au carrefour de trois pays
Pour les Suisses, le
garde-frontiére fait partie
du paysage, comme ici
ala limite de Autriche

et du Liechtenstein.
L'entrée dans I'espace
Schengen rapproche un
peu plus le pays de I'Union
européenne. Un tournant

dans I'histoire des Helvetes.

Collex
Ce champ de blé du
pays de Gex, en Fran-
: ce, sarréte aux confins
BIRER (Ic |2 Suisse, du coté
e (e Collex. Une borne
 marque la limite a cha-
B (Le fois que a frontiére
forme un coude.

\

A LA RECHERCHE
DE LA FRONTIERE

SUISOE

Le 5 décembre 2008 a minuit, la Confédération helvétique doit intégrer l'espace
Schengen, qui marque la fin des controles frontaliers intérieurs. Pour un pays
dont lidentité a toujours été liée a la défense du territoire, c’est une révolution.
Et l'occasion, de lacs en cols, de faire le voyage sur un tracé qui s’efface.

TEXTE DE GUY-PIERRE CHOMETTE - PHOTOS DE VALERIO VINCENZO
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UNE LGNE DE 1800 KM SE FOND
PEU A PEU DANS 'EUROPE

Zermatt

A Gobba di Rollin,
sur le domaine
skiable de Zermatt,
on pouvait déja
franchir la frontiere
sans présenter de
passeport, puisque
celle-ci passe au
beau milieu des pistes
de ski, a 3899 metres
d'altitude.

Lac de Lugano
Juché sur le plongeoir

de la plage de Campione,
petite enclave italienne,
ce baigneur est en équi-
libre entre I'ltalie et la
Suisse. Ici, la frontiere
traverse le lac de Lugano.




LES PAYSAGES GARDERONT
LONGTEMPS CE TRACE EN MEMOIRE

Greitspitz

A gatiche, la vallée de

Samnaun;, en Suisse.

Adrdite, le Tyrol

autrichien. Ce-cycliste

emprunte®n chemin =

stratégique;a plus de

2800 mdaltitude. Le

controle des passages

alpins a toujours été une

préoccupation majeure. =+

DOUT LES SUigses. A e
g

Lac de Constance

Ici, la frontiere a été
matérialisée par l'artiste
allemand Johannes
Darflinger. Vingt-deux
sculptures métalliques
de huit metres de haut
séparent Kreuzlingen,
en Suisse, de Cons-
tance, en Allemagne.




LA QUESTION AUJOURD HUI: COMMEINT
PRESERVER SA SOUVERAINETE @

Diessenhofen
Depuis |a rive allemande,

ces jeunes plongeurs
nont que quelques bras-
ses a effectuer pour rallier
la Suisse. Ici, cest e
3 : : Rhin, passant sous ce
Stabio e el ' ' ; B et pont couvert a Iancienne,
Ce petit train touristi- : - ; i :-' e et ; = = qui marque la frontiére.
que du Tessin ne cir- ; - LT ' : :
cule qu'une fois par
mois. Pour franchir la
frontiére, il doit atten-
dre l'arrivée des doua-
niers italiens, chargés
de rompre les scellés
pour ouvrir le portail.
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Vallée ’Entremont
Ces blocs de béton, sur-
nommeés «toblerones»,
ont été mis en place dés
les années 1930 pour

stopper d'éventuels chars
gnnemis. lls nont jamais
gl démantelés. SOus
terre, des chaines profon-
dément enfouies relienty”

‘les’blossentre eux.
" I
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LE MYTHE D'UN PAYSTORTERESSE
AU CCEUR DE 'EUROPE EST EBRANILE

Biisingen
Au restaurant Wald-

heim, situé dans une :
petite enclave alleman-
de pres de Schaffhau-
sen, les clients font
déja peu de cas de la
frontiére. Celle-ci,
matérialisée par des

pointillés, traverse
pourtant la terrasse

de 'établissement.



Pfetterhouse A cheval sur la frontiére franco-suisse,
dans le Jura, ce terrain baptisé «stade de la frontiere»
voit aussi passer en son milieu la ligne de partage
des eaux entre mers du Nord et Méditerranée.

epuis les salons de I’hdtel Splendid, a Lugano,

la vue sur le lac n’est que luxe et tranquillité.

Une Suisse de carte postale. Marco Solari y a

pris place pour commenter le paysage. Quoi de

plus approprié pour parler frontiere ? Sur la rive
d’en face, Campione, I’enclave italienne, s’accroche aux
flancs de la montagne suisse. Au-dela, les sommets sont a
nouveau italiens. Un panorama a 1’'image du Tessin, cette
Suisse italienne a la géographie tortueuse, ou lacs et fron-
tieres s’emmeélent dans un relief alpin compliqué. Person-
nage bien connu des milieux culturels suisses, entre autres
président du Festival international du film de Locarno, Marco
Solari enfonce le clou: «Toute Ihistoire de la Suisse est
une histoire de frontiere !»

Résumons: en 1291, trois cantons situés au centre de ce
qui n’est pas encore la Suisse se jurent une assistance per-
pétuelle pour défendre leur autonomie face a 1’ Autriche.
Ce pacte, appelé Serment du Griitli, du nom de la prairie
ou il aurait été passé, donne naissance a un embryon de
Confédération helvétique, et donc a la premiere frontiere
suisse. Le but affiché est clair: protéger le pays des puis-
sances qui I’environnent. Les premiers confédérés voient
un certain nombre de cantons voisins les rejoindre libre-
ment et en annexent d’autres par les armes, comme le Tes-
sin. «La conquéte de ce dernier visait a repousser la fron-
tiere au-dela du massif du Gothard, ¢’est-a-dire a maitriser
I’un des rares passages transalpins», précise Marco Solari.
Depuis, le controle du passage des Alpes, frontiere topo-
graphique naturelle, est une marque identitaire forte de la
Suisse au ceeur de I’Europe.

Les Suisses arréteront 1a —aux Alpes— I’extension de
leur frontiere par la guerre. Stoppés en 1515 par Frangois I
a la bataille de Marignan, pres de Milan, ils renonceront
pour toujours a la conquéte et ne jureront plus que par
I’autodéfense. Au XIX¢ siecle, en se déclarant méme perpé-
tuellement «neutre», la Confédération helvétique freinera
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PAS QUESTION POUR AUTANT
D'INTEGRER LUNION

tout rapprochement avec une quelconque organisation in-
ternationale. La Suisse tergiversera, par exemple, jusqu’en
2002 avant d’adhérer a1’ONU ! L’isolement, une autre fa-
con de marquer sa frontiere...

Conquéte, indépendance, puis neutralité: les sept cents
ans d’histoire suisse ont donn€ a la frontiere du pays un
role de pilier qui reste tres spécifique a I’identité helvete.
En 2005, 54,6 % des Suisses avaient approuvé I’entrée de
leur pays dans I’espace Schengen, cet outil de gestion
commune des frontieres mis au point par I’Union euro-
péenne [lire «<GEOreperes», a la fin de cet article]. Mais,
alafin 2008, alors que I’adhésion entre en vigueur, le scep-
ticisme renait. Faut-il vraiment poursuivre plus loin le rap-
prochement avec Bruxelles ? Et continuer a effacer ainsi
les frontieres du pays ?

Pour les Helvetes, I’entrée dans Schengen est surtout un
puissant symbole, non pas tant par les effets techniques
qu’elle induit, mais parce qu’elle oblige la Suisse, quelque
part, a se repenser elle-méme. «Schengen est 1’aboutisse-
ment d’un long processus et un pas supplémentaire de la
Confédération helvétique vers I’Union européenne. C’est
ce pas-la, réel pour les uns, fantasmé pour les autres, qui
touche le plus aI’identité des Suisses», explique Eric Jakob,
secrétaire général de 1’association Regio Basiliensis, qui
vise arenforcer les relations transfrontalieres dans la région
de Bale entre la Suisse, I’ Allemagne et la France.

Cest toute une nation qui s’est construite
sur le theme des fortifications

11 faut dire que, depuis deux décennies, en matiére de
symboles touchant a leur frontiere, les Suisses ont été ser-
vis. Avec la fin de la guerre froide, ce fut d’abord I’armée
qu’il a fallu réformer, et abandonner une bonne partie des
innombrables fortifications. Les premieres remontent a 1933.
Anticipant le conflit mondial, les Suisses entament a 1’épo-
que la construction d’une sorte de ligne Maginot titanes-
que, dont les éléments les plus visibles sont les «toblerones»
—nommeés ainsi en référence aux fameuses barres de cho-
colat. Ces chaines de blocs de béton plantés en pleine na-
ture étaient censées stopper I’avancée des chars ennemis.
On en trouve un peu partout, et particulierement autour du
Réduit. Cette zone montagneuse ultrafortifiée couvre envi-
ron un tiers du territoire et devait, en cas d’occupation du
pays, pouvoir tenir, tel un chateau fort assiégé, quitte a voir
le reste de la Suisse sacrifié. Dévoilée symboliquement sur
la prairie du Griitli en juillet 1940, la stratégie dite «du Ré-
duit» s’est traduite par la construction de plus de vingt »



LE QUOTIDIEN EST MOINS
BOULEVERSE QUE LES MENTALITES

» mille ouvrages défensifs creusés au coeur de la montagne
et parfaitement camouflés. Combien de promeneurs sont
passés a coté de magnifiques chalets d’alpage en ignorant
tout des canons dissimulés derriere des faux volets et d’in-
visibles murs de béton épais de plusieurs metres ? Combien
de générations de randonneurs ont marché le long de faux
rochers fondus sur le flanc des montagnes ? Et combien de
cordées d’alpinistes se sont frottées a des pentes truffées de
kilometres de galeries aménagées ? Sous ces déguisements
plus vrais que nature, I’armée pouvait abriter des centaines
de milliers de soldats, stocker des quantités astronomiques
de denrées alimentaires, et méme cacher des avions de chas-
se dans les entrailles de massifs imprenables.

Jusqu’a la fin des années 1990, I’ampleur de ce systeme
de défense était restée secrete. Le peu qui en filtrait contri-
buait a propager dans la population la sensation diffuse d’un
pays sans cesse assiégé. Mais, en 2003, la doctrine militaire
suisse est bouleversée. L’ Armée XXI —pour XXI° siecle—
prend la releve: fini les garnisons enterrées et I’entretien
onéreux des forteresses souterraines. L’ armée a abandonné
la plupart de ses installations secretes et, de 400000 en
1995, ses effectifs sont passés a 220000 aujourd’hui.

Sur la route qui grimpe au col du Grand-Saint-Bernard,
dans le canton du Valais, Jean-Charles Moret est intarissa-
ble. Il connait tous les camouflages derriere lesquels se ca-
chent les canonnieres des bunkers. «De Martigny jusqu’au
col, ol passe la frontiere avec I’Italie, raconte-t-il, le moin-
dre metre carré de la vallée était défendu par I’artillerie.»

Biisingen Cette enclave allemande de 1500 habitants a
deux réseaux téléphoniques. Autres particularités: les en-
fants doivent aller a I'6cole en Suisse, faute de college, et
des retraités suisses vivent ici, ol les taxes sont faibles.

Jean-Charles Moret n’a rien d’un nostalgique. Retraité de
la sécurité routiere, il est seulement passionné par 1’ histoi-
re du Réduit et tente, avec son association, Fort de Litroz,
de racheter des ouvrages souterrains avant que I’armée ne
les comble a jamais. D’apres lui, ils méritent, a 1’image
des forts de Vauban, de passer a la postérité. Reste a connai-
tre 1’état d’esprit des Suisses face a I’abandon du Réduit,
symbole fort d’une frontiere inviolée et d’une Suisse in-
violable. «Qu’est-ce qui va remplacer tout cela dans la
mentalité suisse ?, s’interroge Jean-Charles Moret. Depuis
sept cents ans, notre nation s’est notamment construite
autour du theme des fortifications. L’identité des Suisses
n’est-elle pas liée a I’'idée méme de protection souterraine,
qui va des défenses militaires aux centrales électriques, en
passant par les innombrables abris antiatomiques 7» En
tournant le dos a cette histoire-13, les Suisses brouillent
une partie de leurs reperes identitaires. >

Faux chalet ou rocher en toc, les bunkers se fondent dans le paysage

C'était un des secrets les mieux .
gardés du pays : dans les an-
nées 1930-1940, plus de vingt
mille ouvrages défensifs ont été
camouflés dans la nature.
Ci-contre, ce chalet traditionnel,
prés du lac Léman, est un bun-
ker antichar. Ce faux rocher a
Bourg-Saint-Bernard cache
également un bunker. Les rive-
rains ignoraient souvent la
fonction réelle de ces «leurres».
Des associations helvetes les
rachétent pour les entretenir.
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Périphérie de Bale De nombreux Kurdes, Afghans ou
Irakiens attendent le jugement de leur demande d'asile par
les tribunaux suisses. Le champs de mais ou certains
jouent ici jouxte la France. Il est controlé par des caméras.

» Cen’est pas le seul bouleversement. Une autre réfor-
me récente est porteuse d’une lourde charge symbolique :
celle des gardes-frontieres. En bordure de 1’ Autriche, Tho-
mas Schrimli, leur porte-parole, procede avec deux col-
legues a des controles mobiles sur les routes limitrophes.
«Avant 2004, tous les postes €taient occupés par au moins
deux gardes, explique-t-il. Aujourd’hui, sur les petites rou-
tes peu fréquentées, nous n’assurons plus la permanence.
L’heure est aux unités mobiles. Nous gagnons en effica-
cité.» Thomas Schriamli a beau invoquer, chiffres a I’ ap-
pui, les bons résultats de ce nouveau systeme, la vue d’une
guérite désertée au beau milieu de nulle part ne rassure
pas les Suisses, pour qui I’image de ces sentinelles iso-
lées aux portes du pays faisait partie du paysage. Un autre
symbole: I’Union européenne, en accueillant I’ Autriche
en 1995, a fini d’encercler géographiquement la Suisse.
Résultat, avec le petit Liechtenstein, au nord-est, le pays
estisolé au cceur de I’Union, sans en faire partie. Un para-
doxe de plus pour une nation qui entend bien rester sou-
veraine, tout en souhaitant se rapprocher au maximum des
instances européennes.

Sur les hauteurs de Neuchétel, dans sa maison avec vue
sur le lac, Jacques-André Tschoumy réve, lui, d’une Suis-
se qui rejoindrait I’Union. Créateur de la Maison de 1’Eu-
rope transjurassienne, il sait, en lisant les sondages, qu’une
forte majorité de ses compatriotes n’est pas de son avis.
«Alors que depuis sept siecles nous avions conquis et main-
tenu notre indépendance avec acharnement, tout cela par-
ce que nous ne supportions pas I’idée d’étre dirigés par des
forces extérieures, nous vivons désormais dans un pays ot
la 1égislation vient en grande partie de Bruxelles, via les
accords bilatéraux signés avec I’Union. Et nous avons ac-
cepté cela sans méme faire partie du club européen. Voila
qui est en totale contradiction avec notre histoire !», résu-
me Jacques-André Tschoumy, qui conclut : «Quitte a adop-
ter les lois européennes, autant faire partie de ceux qui les
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AVEC 21 % D'ETRANGERS, LE PAYS
EST PLUS OUVERT QU'ON LE PENSE

élaborent.» Quitte, aussi, a voir les frontieres helvetes s’es-
tomper davantage ? «Pourquoi pas ? répond-il. Mais les
mentalités ne sont pas prétes.»

Pour s’en convaincre, il suffit de se rendre a la Chaux-
de-Fonds, pres de la frontiere frangaise. Des dizaines d’usi-
nes flambant neuves se dressent cote a cote. Ici, I'industrie
horlogere connait un boom extraordinaire depuis la fin des
années 1980. Sur les parkings des usines, une grosse ma-
jorité de voitures sont immatriculées en France. Chaque
jour, des milliers de frontaliers viennent travailler en Suis-
se, ol les salaires sont meilleurs. Méme phénomene a Bale,
avec les Allemands, a Lugano avec les Italiens. Renforcés
par la mise en place de la libre circulation en 2002, ces flux
s’accroissent chaque année. Le nombre de frontaliers a dé-
passé les deux cents mille personnes en 2007, provoquant
ca et 1a des réactions épidermiques. En février 2008, dans
le canton de Neuchatel, une femme a beaucoup fait parler
d’elle en s’allongeant a I’aube sur une route frontaliere pour
bloquer la longue file des automobilistes frangais se ren-
dant dans les usines helvetes. Elle brandissait un écriteau
ou I’on pouvait lire: «Rentrez chez vous !» Elle ne faisait
que refléter 1’exaspération de nombreux Suisses qui esti-
ment que les frontaliers viennent prendre leur travail, alors
que le taux de chdmage tourne autour de 3 %. «Des que
I’on parle frontiere, déplore Jacques-André Tschoumy, la
réalité est dépassée par I’ affectif, par le ressenti.»

Jusque dans les années 1970, la contrebande
faisait vivre nombre d’Helvetes

Plus folklorique mais tout aussi révélateur de I’ attache-
ment des Suisses a leur frontiére : le culte de la contreban-
de. A Zermatt, station de ski huppée nichée au pied du my-
thique Cervin qui marque la frontiere avec I’Italie, Anton
Dorsaz a ouvert un bar, la Caverne des contrebandiers. Le
décor rappelle les crevasses ot lui et ses acolytes cachaient
jadis les cigarettes par milliers avant de les passer en Italie,
au cceur de la nuit. Jusque dans les années 1970 ou elle a
progressivement disparu, la contrebande faisait vivre bon
nombre de frontaliers suisses. .. en toute 1égalité: si les mar-
chandises étaient préalablement déclarées, rien n’empé-
chait Anton Dorsaz et sa troupe de les exporter a travers les
paturages, les foréts, et méme les glaciers. C’est au-dela de
la frontiere seulement que le danger surgissait, lorsqu’il fal-
lait ruser pour ne pas tomber sur les douaniers des pays voi-
sins. En contribuant a renforcer la balance commerciale
suisse, les contrebandiers étaient méme vus d’un bon ceil
par les autorités helvetes ! >



DR

KB Kelley

LES DOUANES CONTROLERONT
TOUJOURS LES MARCHANDISES

Guy-Pierre
Chomette,
membre du
collectif de
Jjournalistes
Argos et coau-
teur de «Lisieres
d’Europe»
(éditions Autre-
ment), partage
avec Valerio
Vincenzo,
photographe,

la méme pas-
sion pour I'état
des frontieres
en Europe. Un
sujet sur lequel
ils amorcent
avec ce repor-
tage un travail
documentaire
approfondi.

M france

iiffo
Retrouvez la
chronique

«Planéte GEO»
sur France Info.

POUR ALLER PLUS
LOIN : Sur notre
site www.geo.fr,
venez découvrir
d’autres photos
issues de ce
reportage.

» Aujourd’hui, la mémoire de la contrebande est trans-
formée en business. A Samnaun, dans les Grisons, existe un
Restaurant des contrebandiers qui sert une «soupe du contre-
bandier». Il y a aussi, ailleurs, dans le Tessin par exemple,
des «sentiers de randonnée du contrebandier», et un «mu-
sée de la contrebande». «On observe aussi une vague de pu-
blications, de recherches scientifiques, de livres de témoi-
gnages d’anciens contrebandiers ou douaniers, constate
Adriano Bazzocco, spécialiste de I’ histoire de la contreban-
de en Suisse. La mise en valeur de la contrebande est un €1é-
ment identitaire fort. Beaucoup de Suisses cherchent a en
entretenir la mémoire dans le contexte actuel d’ouverture
des frontieres.» La Suisse se perd-elle a s’ouvrir ? «Elle res-
tera toujours la Suisse, certifie Eric Jakob, a Béle, car son
identité ne se réduit pas  sa frontiere.» Elle résulte aussi de
«milliers de subtils équilibres, renchérit Marco Solari, sur
les rives du lac de Lugano: équilibre entre les langues, en-
tre les religions, entre ville et campagne, entre montagne et
plaine, entre la Confédération et les vingt-six cantons...»
Doit-on ajouter, désormais, entre indépendance et intégra-
tion a I'Union ? Le débat ne fait que commencer.

En attendant, verra-t-on, dans cette Suisse soumise au
«régime Schengen», tous les postes-frontieres désertés,
comme ailleurs en Europe ? Thomas Schrémli, le porte-pa-
role des gardes-frontieres, poursuit ses contrdles mobiles

Pour comprendre I’espace Schengen

En 1985, cing pays de la CEE
(’Allemagne, la Belgique, la
France, le Luxembourg et les
Pays-Bas) ont décidé de créer
entre eux un territoire sans fron-
tieres, I'espace Schengen, du
nom de la ville luxembourgeoise

on trouve les suivantes:

e les controles systématiques
des personnes aux frontieres
intérieures de I'espace
Schengen sont abolis;

o les controles des personnes
aux frontieres extérieures

ou furent signés les premiers
accords. Depuis, cet espace n'a
cessé de s’agrandir. Il compte
aujourd’hui 25 participants
regroupant plus de 400 millions
de personnes: vingt-deux Etats
de I'Union européenne et trois
Etats hors Union (I'lslande, la
Norvege et la Suisse). Lensem-
ble de ce dispositif vise a créer
un «espace de liberté, de sécu-
rité et de justice», selon les trai-
tés européens en vigueur.

Parmi les principales disposi-
tions des accords de Schengen,

de I'espace sont renforcés;

@ la coopération policiere trans-
frontaliére est améliorée —en
particulier I'échange d’informa-
tions sur les personnes recher-
chées— grace au SIS: le Syste-
me d’Information Schengen;

e |'entraide judiciaire entre les
pays participants aux accords
est approfondie;

@ des politigues communes en
matiere de visas (d’ou le fameux
«wisa Schengen») et de procédu-
res d'asile a I'entrée de I'espace
sont mises au point.

Canton de Vaud Prés du Séchey, un point jaune marque
la limite entre la Confédération et 1a France. La Suisse,

qui n'entre pas dans I'Union douaniere, gardera certains
postes-frontiéres pour contrdler les marchandises.

avec ses collegues. Et remet les pendules a I’heure: «Les
gens pensent qu’avec Schengen, les douanes suisses vont
disparaitre. IIs se trompent !» C’est tout le paradoxe: la
Suisse n’étant pas membre de I’ Union douaniere européen-
ne, les principaux postes-frontieres resteront en activité, de
facon a contrdler les marchandises. A ce titre, les douaniers
pourront donc ordonner a un automobiliste d’ouvrir le cof-
fre de sa voiture. «Et il est évident qu’avant de lui deman-
der d’ouvrir son coffre, nous devrons vérifier son identi-
té I», poursuit Thomas Schriamli. On n’efface pas sept cents
ans d’histoire suisse, sept cents ans d’identité frontaliere,
d’un trait de plume ! ]

Guy-Pierre Chomette

Hugues Piolet




