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à la recherche
de la frontière  

suisse
Le 5 décembre 2008 à minuit, la Confédération helvétique doit intégrer l’espace 
Schengen, qui marque la fin des contrôles frontaliers intérieurs. Pour un pays 
dont l’identité a toujours été liée à la défense du territoire, c’est une révolution. 
Et l’occasion, de lacs en cols, de faire le voyage sur un tracé qui s’efface.
t e x t e  d e  g u y- p i e r r e  c h o m e t t e  –  p h o t o s  d e  va l e r i o  v i n c e n z o

Au carrefour de trois pays
Pour les Suisses, le  
garde-frontière fait partie  
du paysage, comme ici  
à la limite de l’Autriche  
et du Liechtenstein.  
L’entrée dans l’espace 
Schengen rapproche un 
peu plus le pays de l’Union 
européenne. Un tournant 
dans l’histoire des Helvètes.

Collex 
Ce champ de blé du 
pays de Gex, en Fran-
ce, s’arrête aux confins 
de la Suisse, du côté 
de Collex. Une borne 
marque la limite à cha-
que fois que la frontière 
forme un coude.
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une ligne de 1800 km se fond 
peu à peu dans l’europe

Zermatt
A Gobba di Rollin,  
sur le domaine  
skiable de Zermatt,  
on pouvait déjà  
franchir la frontière 
sans présenter de  
passeport, puisque 
celle-ci passe au  
beau milieu des pistes 
de ski, à 3 899 mètres 
d’altitude.

Lac de Lugano
Juché sur le plongeoir  

de la plage de Campione, 
petite enclave italienne,  

ce baigneur est en équi-
libre entre l’Italie et la  

Suisse. Ici, la frontière  
traverse le lac de Lugano.



GEO  25GEO  25

Greitspitz 
A gauche, la vallée de 
Samnaun, en Suisse.  
A droite, le Tyrol  
autrichien. Ce cycliste 
emprunte un chemin  
stratégique, à plus de 
2 800 m d’altitude. Le 
contrôle des passages 
alpins a toujours été une 
préoccupation majeure 
pour les Suisses.

les paysages garderont  
longtemps ce tracé en mémoire

Lac de Constance
Ici, la frontière a été  

matérialisée par l’artiste 
allemand Johannes 

Dörflinger. Vingt-deux 
sculptures métalliques 
de huit mètres de haut 
séparent Kreuzlingen,  

en Suisse, de Cons-
tance, en Allemagne.
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Diessenhofen 
Depuis la rive allemande, 

ces jeunes plongeurs 
n’ont que quelques bras-

ses à effectuer pour rallier 
la Suisse. Ici, c’est le  

Rhin, passant sous ce 
pont couvert à l’ancienne, 

qui marque la frontière.

la question aujourd’hui : comment 
préserver sa souveraineté ?

Stabio 
Ce petit train touristi-
que du Tessin ne cir-
cule qu’une fois par 
mois. Pour franchir la 
frontière, il doit atten-
dre l’arrivée des doua-
niers italiens, chargés 
de rompre les scellés 
pour ouvrir le portail. 
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Vallée d’Entremont 
Ces blocs de béton, sur-
nommés «toblerones», 
ont été mis en place dès 
les années 1930 pour 
stopper d’éventuels chars 
ennemis. Ils n’ont jamais 
été démantelés. Sous  
terre, des chaînes profon-
dément enfouies relient 
les blocs entre eux.

le mythe d’un pays-forteresse  
au cœur de l’europe est ébranlé

Büsingen 
Au restaurant Wald-
heim, situé dans une 

petite enclave alleman-
de près de Schaffhau-

sen, les clients font 
déjà peu de cas de la 

frontière. Celle-ci,  
matérialisée par des 

pointillés, traverse 
pourtant la terrasse  
de l’établissement.
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pas question pour autant 
d’intégrer l’union

 d
epuis les salons de l’hôtel Splendid, à Lugano, 
la vue sur le lac n’est que luxe et tranquillité. 
Une Suisse de carte postale. Marco Solari y a 
pris place pour commenter le paysage. Quoi de 
plus approprié pour parler frontière ? Sur la rive 

d’en face, Campione, l’enclave italienne, s’accroche aux 
flancs de la montagne suisse. Au-delà, les sommets sont à 
nouveau italiens. Un panorama à l’image du Tessin, cette 
Suisse italienne à la géographie tortueuse, où lacs et fron-
tières s’emmêlent dans un relief alpin compliqué. Person-
nage bien connu des milieux culturels suisses, entre autres 
président du Festival international du film de Locarno, Marco 
Solari enfonce le clou : «Toute l’histoire de la Suisse est 
une histoire de frontière !»

Résumons : en 1291, trois cantons situés au centre de ce 
qui n’est pas encore la Suisse se jurent une assistance per-
pétuelle pour défendre leur autonomie face à l’Autriche. 
Ce pacte, appelé Serment du Grütli, du nom de la prairie 
où il aurait été passé, donne naissance à un embryon de 
Confédération helvétique, et donc à la première frontière 
suisse. Le but affiché est clair : protéger le pays des puis-
sances qui l’environnent. Les premiers confédérés voient 
un certain nombre de cantons voisins les rejoindre libre-
ment et en annexent d’autres par les armes, comme le Tes-
sin. «La conquête de ce dernier visait à repousser la fron-
tière au-delà du massif du Gothard, c’est-à-dire à maîtriser 
l’un des rares passages transalpins», précise Marco Solari. 
Depuis, le contrôle du passage des Alpes, frontière topo-
graphique naturelle, est une marque identitaire forte de la 
Suisse au cœur de l’Europe.

Les Suisses arrêteront là – aux Alpes – l’extension de 
leur frontière par la guerre. Stoppés en 1515 par François Ier 
à la bataille de Marignan, près de Milan, ils renonceront 
pour toujours à la conquête et ne jureront plus que par 
l’autodéfense. Au XIXe siècle, en se déclarant même perpé-
tuellement «neutre», la Confédération helvétique freinera 

tout rapprochement avec une quelconque organisation in-
ternationale. La Suisse tergiversera, par exemple, jusqu’en 
2002 avant d’adhérer à l’ONU ! L’isolement, une autre fa-
çon de marquer sa frontière…

Conquête, indépendance, puis neutralité : les sept cents 
ans d’histoire suisse ont donné à la frontière du pays un 
rôle de pilier qui reste très spécifique à l’identité helvète. 
En 2005, 54,6 % des Suisses avaient approuvé l’entrée de 
leur pays dans l’espace Schengen, cet outil de gestion 
 commune des frontières mis au point par l’Union euro-
péenne [lire «GEOrepères», à la fin de cet article]. Mais, 
à la fin 2008, alors que l’adhésion entre en vigueur, le scep-
ticisme renaît. Faut-il vraiment poursuivre plus loin le rap-
prochement avec Bruxelles ? Et continuer à effacer ainsi 
les frontières du pays ?

Pour les Helvètes, l’entrée dans Schengen est surtout un 
puissant symbole, non pas tant par les effets techniques 
qu’elle induit, mais parce qu’elle oblige la Suisse, quelque 
part, à se repenser elle-même. «Schengen est l’aboutisse-
ment d’un long processus et un pas supplémentaire de la 
Confédération helvétique vers l’Union européenne. C’est 
ce pas-là, réel pour les uns, fantasmé pour les autres, qui 
touche le plus à l’identité des Suisses», explique Eric Jakob, 
secrétaire général de l’association Regio Basiliensis, qui 
vise à renforcer les relations transfrontalières dans la région 
de Bâle entre la Suisse, l’Allemagne et la France. 

Il faut dire que, depuis deux décennies, en matière de 
symboles touchant à leur frontière, les Suisses ont été ser-
vis. Avec la fin de la guerre froide, ce fut d’abord l’armée 
qu’il a fallu réformer, et abandonner une bonne partie des 
innombrables fortifications. Les premières remontent à 1933. 
Anticipant le conflit mondial, les Suisses entament à l’épo-
que la construction d’une sorte de ligne Maginot titanes-
que, dont les éléments les plus visibles sont les «toblerones» 
– nommés ainsi en référence aux fameuses barres de cho-
colat. Ces chaînes de blocs de béton plantés en pleine na-
ture étaient censées stopper l’avancée des chars ennemis. 
On en trouve un peu partout, et particulièrement autour du 
Réduit. Cette zone montagneuse ultrafortifiée couvre envi-
ron un tiers du territoire et devait, en cas d’occupation du 
pays, pouvoir tenir, tel un château fort assiégé, quitte à voir 
le reste de la Suisse sacrifié. Dévoilée symboliquement sur 
la prairie du Grütli en juillet 1940, la stratégie dite «du Ré-
duit» s’est traduite par la construction de plus de vingt   

Pfetterhouse A cheval sur la frontière franco-suisse, 
dans le Jura, ce terrain baptisé «stade de la frontière» 
voit aussi passer en son milieu la ligne de partage  
des eaux entre mers du Nord et Méditerranée.

C’est toute une nation qui s’est construite 
sur le thème des fortifications
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le quotidien est moins  
bouleversé que les mentalités

Büsingen Cette enclave allemande de 1 500 habitants a 
deux réseaux téléphoniques. Autres particularités : les en-
fants doivent aller à l’école en Suisse, faute de collège, et 
des retraités suisses vivent ici, où les taxes sont faibles.

Jean-Charles Moret n’a rien d’un nostalgique. Retraité de 
la sécurité routière, il est seulement passionné par l’histoi-
re du Réduit et tente, avec son association, Fort de Litroz, 
de racheter des ouvrages souterrains avant que l’armée ne 
les comble à jamais. D’après lui, ils méritent, à l’image 
des forts de Vauban, de passer à la postérité. Reste à connaî-
tre l’état d’esprit des Suisses face à l’abandon du Réduit, 
symbole fort d’une frontière inviolée et d’une Suisse in-
violable. «Qu’est-ce qui va remplacer tout cela dans la 
mentalité suisse ?, s’interroge Jean-Charles Moret. Depuis 
sept cents ans, notre nation s’est notamment construite 
autour du thème des fortifications. L’identité des Suisses 
n’est-elle pas liée à l’idée même de protection souterraine, 
qui va des défenses militaires aux centrales électriques, en 
passant par les innombrables abris antiatomiques ?» En 
tournant le dos à cette histoire-là, les Suisses brouillent 
une partie de leurs repères identitaires.

mille ouvrages défensifs creusés au cœur de la montagne 
et parfaitement camouflés. Combien de promeneurs sont 
passés à côté de magnifiques chalets d’alpage en ignorant 
tout des canons dissimulés derrière des faux volets et d’in-
visibles murs de béton épais de plusieurs mètres ? Combien 
de générations de randonneurs ont marché le long de faux 
rochers fondus sur le flanc des montagnes ? Et combien de 
cordées d’alpinistes se sont frottées à des pentes truffées de 
kilomètres de galeries aménagées ? Sous ces déguisements 
plus vrais que nature, l’armée pouvait abriter des centaines 
de milliers de soldats, stocker des quantités astronomiques 
de denrées alimentaires, et même cacher des avions de chas-
se dans les entrailles de massifs imprenables.

Jusqu’à la fin des années 1990, l’ampleur de ce système 
de défense était restée secrète. Le peu qui en filtrait contri-
buait à propager dans la population la sensation diffuse d’un 
pays sans cesse assiégé. Mais, en 2003, la doctrine militaire 
suisse est bouleversée. L’Armée XXI – pour XXIe siècle –
prend la relève : fini les garnisons enterrées et l’entretien 
onéreux des forteresses souterraines. L’armée a abandonné 
la plupart de ses installations secrètes et, de 400 000 en 
1995, ses effectifs sont passés à 220 000 aujourd’hui.

Sur la route qui grimpe au col du Grand-Saint-Bernard, 
dans le canton du Valais, Jean-Charles Moret est intarissa-
ble. Il connaît tous les camouflages derrière lesquels se ca-
chent les canonnières des bunkers. «De Martigny jusqu’au 
col, où passe la frontière avec l’Italie, raconte-t-il, le moin-
dre mètre carré de la vallée était défendu par l’artillerie.»   

 

Faux chalet ou rocher en toc, les bunkers se fondent dans le paysage

C’était un des secrets les mieux 
gardés du pays : dans les an-
nées 1930-1940, plus de vingt 
mille ouvrages défensifs ont été 
camouflés dans la nature.  
Ci-contre, ce chalet traditionnel, 
près du lac Léman, est un bun-
ker antichar. Ce faux rocher à 
Bourg-Saint-Bernard cache 
également un bunker. Les rive-
rains ignoraient souvent la 
fonction réelle de ces «leurres». 
Des associations helvètes les 
rachètent pour les entretenir.
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avec 21 % d’étrangers, le pays  
est plus ouvert qu’on le pense

Périphérie de Bâle De nombreux Kurdes, Afghans ou 
Irakiens attendent le jugement de leur demande d’asile par 
les tribunaux suisses. Le champs de maïs où certains 
jouent ici jouxte la France. Il est contrôlé par des caméras.

Ce n’est pas le seul bouleversement. Une autre réfor-
me récente est porteuse d’une lourde charge symbolique : 
celle des gardes-frontières. En bordure de l’Autriche, Tho-
mas Schrämli, leur porte-parole, procède avec deux col-
lègues à des contrôles mobiles sur les routes limitrophes. 
«Avant 2004, tous les postes étaient occupés par au moins 
deux gardes, explique-t-il. Aujourd’hui, sur les petites rou-
tes peu fréquentées, nous n’assurons plus la permanence. 
L’heure est aux unités mobiles. Nous gagnons en effica-
cité.» Thomas Schrämli a beau invoquer, chiffres à l’ap-
pui, les bons résultats de ce nouveau système, la vue d’une 
guérite désertée au beau milieu de nulle part ne rassure 
pas les Suisses, pour qui l’image de ces sentinelles iso-
lées aux portes du pays faisait partie du paysage. Un autre 
symbole : l’Union européenne, en accueillant l’Autriche 
en 1995, a fini d’encercler géographiquement la Suisse. 
Résultat, avec le petit Liechtenstein, au nord-est, le pays 
est isolé au cœur de l’Union, sans en faire partie. Un para-
doxe de plus pour une nation qui entend bien rester sou-
veraine, tout en souhaitant se rapprocher au maximum des 
instances européennes.

Sur les hauteurs de Neuchâtel, dans sa maison avec vue 
sur le lac, Jacques-André Tschoumy rêve, lui, d’une Suis-
se qui rejoindrait l’Union. Créateur de la Maison de l’Eu-
rope transjurassienne, il sait, en lisant les sondages, qu’une 
forte majorité de ses compatriotes n’est pas de son avis. 
«Alors que depuis sept siècles nous avions conquis et main-
tenu notre indépendance avec acharnement, tout cela par-
ce que nous ne supportions pas l’idée d’être dirigés par des 
forces extérieures, nous vivons désormais dans un pays où 
la législation vient en grande partie de Bruxelles, via les 
accords bilatéraux signés avec l’Union. Et nous avons ac-
cepté cela sans même faire partie du club européen. Voilà 
qui est en totale contradiction avec notre histoire !», résu-
me Jacques-André Tschoumy, qui conclut : «Quitte à adop-
ter les lois européennes, autant faire partie de ceux qui les 

élaborent.» Quitte, aussi, à voir les frontières helvètes s’es-
tomper davantage ? «Pourquoi pas ? répond-il. Mais les 
mentalités ne sont pas prêtes.» 

Pour s’en convaincre, il suffit de se rendre à la Chaux-
de-Fonds, près de la frontière française. Des dizaines d’usi-
nes flambant neuves se dressent côte à côte. Ici, l’industrie 
horlogère connaît un boom extraordinaire depuis la fin des 
années 1980. Sur les parkings des usines, une grosse ma-
jorité de voitures sont immatriculées en France. Chaque 
jour, des milliers de frontaliers viennent travailler en Suis-
se, où les salaires sont meilleurs. Même phénomène à Bâle, 
avec les Allemands, à Lugano avec les Italiens. Renforcés 
par la mise en place de la libre circulation en 2002, ces flux 
s’accroissent chaque année. Le nombre de frontaliers a dé-
passé les deux cents mille personnes en 2007, provoquant 
çà et là des réactions épidermiques. En février 2008, dans 
le canton de Neuchâtel, une femme a beaucoup fait parler 
d’elle en s’allongeant à l’aube sur une route frontalière pour 
bloquer la longue file des automobilistes français se ren-
dant dans les usines helvètes. Elle brandissait un écriteau 
où l’on pouvait lire : «Rentrez chez vous !» Elle ne faisait 
que refléter l’exaspération de nombreux Suisses qui esti-
ment que les frontaliers viennent prendre leur travail, alors 
que le taux de chômage tourne autour de 3 %. «Dès que 
l’on parle frontière, déplore Jacques-André Tschoumy, la 
réalité est dépassée par l’affectif, par le ressenti.»

Plus folklorique mais tout aussi révélateur de l’attache-
ment des Suisses à leur frontière : le culte de la contreban-
de. A Zermatt, station de ski huppée nichée au pied du my-
thique Cervin qui marque la frontière avec l’Italie, Anton 
Dorsaz a ouvert un bar, la Caverne des contrebandiers. Le 
décor rappelle les crevasses où lui et ses acolytes cachaient 
jadis les cigarettes par milliers avant de les passer en Italie, 
au cœur de la nuit. Jusque dans les années 1970 où elle a 
progressivement disparu, la contrebande faisait vivre bon 
nombre de frontaliers suisses… en toute légalité : si les mar-
chandises étaient préalablement déclarées, rien n’empê-
chait Anton Dorsaz et sa troupe de les exporter à travers les 
pâturages, les forêts, et même les glaciers. C’est au-delà de 
la frontière seulement que le danger surgissait, lorsqu’il fal-
lait ruser pour ne pas tomber sur les douaniers des pays voi-
sins. En contribuant à renforcer la balance commerciale 
suisse, les contrebandiers étaient même vus d’un bon œil 
par les autorités helvètes ! 

 

  

Jusque dans les années 1970, la contrebande 
faisait vivre nombre d’Helvètes



 

les douanes contrôleront 
toujours les marchandises

Canton de Vaud Près du Séchey, un point jaune marque 
la limite entre la Confédération et la France. La Suisse,  
qui n’entre pas dans l’Union douanière, gardera certains 
postes-frontières pour contrôler les marchandises.

Aujourd’hui, la mémoire de la contrebande est trans-
formée en business. A Samnaun, dans les Grisons, existe un 
Restaurant des contrebandiers qui sert une «soupe du contre-
bandier». Il y a aussi, ailleurs, dans le Tessin par exemple, 
des «sentiers de randonnée du contrebandier», et un «mu-
sée de la contrebande». «On observe aussi une vague de pu-
blications, de recherches scientifiques, de livres de témoi-
gnages d’anciens contrebandiers ou douaniers, constate 
Adriano Bazzocco, spécialiste de l’histoire de la contreban-
de en Suisse. La mise en valeur de la contrebande est un élé-
ment identitaire fort. Beaucoup de Suisses cherchent à en 
entretenir la mémoire dans le contexte actuel d’ouverture 
des frontières.» La Suisse se perd-elle à s’ouvrir ? «Elle res-
tera toujours la Suisse, certifie Eric Jakob, à Bâle, car son 
identité ne se réduit pas à sa frontière.» Elle résulte aussi de 
«milliers de subtils équilibres, renchérit Marco Solari, sur 
les rives du lac de Lugano : équilibre entre les langues, en-
tre les religions, entre ville et campagne, entre montagne et 
plaine, entre la Confédération et les vingt-six cantons…» 
Doit-on ajouter, désormais, entre indépendance et intégra-
tion à l’Union ? Le débat ne fait que commencer.

En attendant, verra-t-on, dans cette Suisse soumise au 
«régime Schengen», tous les postes-frontières désertés, 
comme ailleurs en Europe ? Thomas Schrämli, le porte-pa-
role des gardes-frontières, poursuit ses contrôles mobiles 

avec ses collègues. Et remet les pendules à l’heure : «Les 
gens pensent qu’avec Schengen, les douanes suisses vont 
disparaître. Ils se trompent !» C’est tout le paradoxe : la 
Suisse n’étant pas membre de l’Union douanière européen-
ne, les principaux postes-frontières resteront en activité, de 
façon à contrôler les marchandises. A ce titre, les douaniers 
pourront donc ordonner à un automobiliste d’ouvrir le cof-
fre de sa voiture. «Et il est évident qu’avant de lui deman-
der d’ouvrir son coffre, nous devrons vérifier son identi-
té !», poursuit Thomas Schrämli. On n’efface pas sept cents 
ans d’histoire suisse, sept cents ans d’identité frontalière, 
d’un trait de plume ! L

Guy-Pierre Chomette

 

Guy-Pierre 
Chomette, 
membre du 
collectif de  
journalistes 
Argos et coau-
teur de «Lisières 
d’Europe»  
(éditions Autre-
ment), partage 
avec Valerio 
Vincenzo,  
photographe,  
la même pas-
sion pour l’état  
des frontières 
en Europe. Un 
sujet sur lequel 
ils amorcent 
avec ce repor-
tage un travail 
documentaire 
approfondi.
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GEOREpèREs
Pour comprendre l’espace Schengen  
En 1985, cinq pays de la CEE 
(l’Allemagne, la Belgique, la 
France, le Luxembourg et les 
Pays-Bas) ont décidé de créer 
 entre eux un territoire sans fron-
tières, l’espace Schengen, du 
nom de la ville luxembourgeoise 
où furent signés les premiers 
accords. Depuis, cet espace n’a 
cessé de s’agrandir. Il compte 
aujourd’hui 25 participants 
 regroupant plus de 400 millions 
de personnes : vingt-deux Etats 
de l’Union européenne et trois 
Etats hors Union (l’Islande, la 
Norvège et la Suisse). L’ensem-
ble de ce dispositif vise à créer 
un «espace de liberté, de sécu-
rité et de justice», selon les trai-
tés européens en vigueur.
Parmi les principales disposi-
tions des accords de Schengen, 

on trouve les suivantes :
 les contrôles systématiques 
des personnes aux frontières  
intérieures de l’espace  
Schengen sont abolis ;
 les contrôles des personnes 
aux frontières extérieures  
de l’espace sont renforcés ;
 la coopération policière trans-
frontalière est améliorée – en 
particulier l’échange d’informa-
tions sur les personnes recher-
chées – grâce au SIS : le Systè-
me d’Information Schengen ;
 l’entraide judiciaire entre les 
pays participants aux accords 
est approfondie ;
 des politiques communes en 
matière de visas (d’où le fameux  
«visa Schengen») et de procédu-
res d’asile à l’entrée de l’espace 
sont mises au point.
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Retrouvez la 
chronique  
«planète GEO»  
sur France Info.

pour aller plus 
loin : Sur notre 
site www.geo.fr, 
venez découvrir 
d’autres photos 
issues de ce  
reportage.


